ﬂfﬁ V4 /ﬂW

di
Joe Ascierto

Maria Ascierto



TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Edizioni 2000diciassette © Maggio 2018

Via Caio Ponzio Telesino - Telese Terme (Bn)
ITALY
redazione@edizioni2000diciassette.com

www.edizioni2000diciassette.com



A tutti coloro che sanno sognare
e vogliono vedere realizzati
i propri sogni.






RINGRAZIAMENTI

A mia moglie Rosie,

per avermi sostenuto ed aiutato a rendere questa narrazione pos-
sibile. Mi ha fatto credere che la storia della mia vita fosse de-
gna di essere raccontata e mi ha incoraggiato a scriverla. Grazie
carissima per aver contribuito a fare della mia vita un racconto
bellissimo e a convincermi di raccontarla.

Alle mie due figlie: Cristina e Margaret.

Le ringrazio per 1'aiuto e per aver creduto nella narrazione; per
avermi suggerito che avrei potuto scriverlo; per I'organizzazione
necessaria, per la stesura, per la trascrizione, rendendo facile per
me iniziare a raccontare.

A Irene,

sono grato per avermi spinto a narrare la mia vita, soprattutto
quando mia moglie non era piu tra noi. Con la sua gentilezza e
dedizione mi ha aiutato a superare il dolore, ha fatto talmente
tanto da diventare parte della storia! Possa il Signore preservare
la sua candida anima per sempre, ora che si trova in un luogo
migliore.

A Miss Deborah Harkins,

devo tanta gratitudine per avermi aiutato a completare, arricchi-
re e ultimare il mio libro. Come un perfetto editore si € adoperata
a ristrutturare la mia storia, in modo tale da dare un senso a tutto
cio che ho cercato di trasmettere. Soprattutto, le devo infiniti rin-
graziamenti per essere entrata nella mia vita al momento giusto,
quando avevo bisogno disperatamente di un compagno e di un



capace aiutante. Le sono grato anche per essere diventata parte
della mia vita e della mia storia, mentre la curava. Senza di lei il
mio racconto, probabilmente, sarebbe stato abbandonato in un
cassetto.

Un particolare grazie va a mia sorella Agata Maria, che ha tra-
dotto in Italiano il mio lavoro, sono riconoscente alla sua miglio-
re amica, I'insegnante Pina Piccirillo, per averla sostenuta in que-
sto compito non sempre agevole.






PRESENTAZIONE

Nato da un’esigenza di esperienze e malinconie, “Oltre 1'Oriz-
zonte”, di Joe Ascierto s'impone come miscuglio tra un memo-
ire ed un romanzo. Pregno di circostanze che formano la trama
offre un sostegno attraverso i tempi; personaggi antichi e mo-
derni s’insediano nelle vicende e caldeggiano tematiche sempre
attuali. La partenza dai luoghi natii, la malinconia, I'avventura,
i disagi, I'accoglienza dello straniero, il ritorno. A gradi diver-
si la narrazione si snoda attraverso scene ed ambientazioni di
luoghi screziati dai colori del Ventunesimo secolo. Ed ecco che
si aprono i mitici anni Cinquanta e un coraggioso giovanotto re-
spinge i limiti di un paese di provincia, abbandona le “cose care”
per attraversare il gioco complicato dell’avventura e dell’ignoto.
Ancora una volta & 'umanita ad attraversare la barriera: emi-
gra, influenza il destino, che la vuole nella fissita del Tempo. In
America, ancora sogno di molti, Joe stringe affetti, lascia disegni
sentimentali, costruisce e si costruisce un mondo orchestrato da
viaggi, da navi, da strette di mano; ebbro dell’altrove, dove crea-
re dimensioni migliori, mai abbandonando il pensiero del paese
natio, modulando torsioni sapienti in nome dei ricordi, ceden-
do al desiderio di sbalordire un’ultima volta. Ed e il filo rosso,
sottile ma resistente, dell’amore, che Joe pone come collante tra
America e Sant’Agata Dei Goti, descrivendo antiche passioni e
nuove vittorie, destinatari e mittenti, in un’architettura di idee
e piaceri. La sua narrazione e un inno alla speranza, al tenta-
tivo sempre possibile, alla ricerca di mari e strade nuove, per
l'atfermazione della gioia di vivere. Non troverete, nel romanzo,
mai un’espressione di rassegnazione; i sentimenti vengono vis-
suti densamente: il piacere delle donne, il lavoro come nobilita



dell’animo, I'amore profondo per sua moglie, che non verra mai
scalfito, i figli, la nipote, la sorella Maria Ascierto, depositaria
dei sogni letterari, a cui affidare non solo la traduzione dei suoi
scritti, ma la gestione editoriale delle sue “confidenze”. Anche
lo stile rispecchia la semplicita e le virtti che pulsano nell’inter-
no dello scrittore; egli associa le modulazioni stilistiche agli sta-
ti d’animo, e cio e riservato agli animi puri. Ed e quella stessa
formula d’onore e di attaccamento alla propria terra, che rende
prevalente in lui la continua ricerca di un legame che cerchera di
instaurare anche in campo lavorativo. I marmi di Carrara, scelti
appositamente da lui, rivestiranno case e palazzi americani, cosi
come le pietre di Cusano, Cerreto e Pietraroia saranno corredo
caldo per i camini californiani. Lui, imprenditore edile, laureato
in ingegneria delle costruzioni, non tradisce le sue origini, ma
cerca continuamente un legame, una strategia, un’affermazione
che possa esistere quel magnifico intreccio umano tra culture e
sogni. Anche la morte dell’adorata moglie, la solitudine e I’adat-
tamento al tempo che passa inesorabile, ci rivelano uno Joe com-
battente, che, pur se a piccoli passi, si incammina verso nuove
sorgenti, nuovi amori, nuove emozioni. Le ultime donne della
sua vita, insieme a lui, percorreranno l'infinito. Deborah Harkins
(Debby), giornalista del Magazine Time, editor e promulgatrice
in America di questa sua opera, gli sara accanto sino alla fine.
Racchiuso in tante verita, che tutta la vita non sarebbero bastate
per autenticare, questo romanzo, tappa di una presa di coscien-
za, di voglia di liberta e riscatto sociale, manifesto di integrazio-
ne e ottimismo, di coraggio e sensibilita rimarra nel Tempo, a
scolpire sogni, fughe e speranze di tante e tante generazioni.



10



INTRODUZIONE

Nelle pagine che seguono racconto la storia della mia vita da
quando avevo cinque anni. Non c’é cronologia nella mia narra-
zione perché scrivo i fatti cosi some mi vengono in mente, sem-
plicemente come sono accaduti.

Probabilmente, fu la necessita o semplicemente il desiderio di
migliorare, o ambedue i motivi che mi spinsero ad abbandonare
la mia masseria in un piccolo paese della Campania; masseria
che aveva sostenuto me e la mia famiglia per generazioni. Qua-
lunque sia stato il motivo, non ¢’e mai stato alcun momento in
cui mi sia pentito di aver lasciato la mia casa, nella primavera del
1953. Negli ultimi ottant’anni ho fatto molto di piu di tutto cio
che avevo sognato di fare da ragazzo e da adulto.

Ho visto gran parte del mondo mentre ero giovane, ho conosciu-
to tante culture ed assaporato tanti sapori differenti. Ho avuto
moltissime avventure sia in mare che sulla terra, ho soddisfatto
le mie ambizioni, mentre navigavo su navi mercantili della ma-
rina inglese.

Racconto alcuni episodi in queste pagine, tenendo per me pochi
segreti, ma devo confessare una delle mie debolezze: I'ammira-
zione per le donne e il piacere derivato dalla maggior parte degli
incontri avuti. La cosa interessante e che ancora oggi, all’eta di
ottant’anni, quando pensavo di rinunciare a questi desideri, ho
avuto il piacere di imbattermi in una vera signora di New York,
Miss Debbie. Mi considero molto fortunato per averla incontrata,
di avere il piacere di vivere insieme a lei e di poter aggiungere un
ultimo capitolo alla storia della mia vita.
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L’AMORE DELLA MIA VITA

Non prevedevo che Rosie stesse per lasciarci. Al suo capezza-
le pensavo che avrei trascorso altri giorni con lei, stringendo le
mani e parlandole; avevo ancora tante altre cose da dirle. Avrei
dovuto ripeterle pitt spesso quanto 1'amassi. Non ero ancora
pronto a lasciarla andare. L’assistente sociale e l'infermiera mi
avevano detto che lei probabilmente non poteva sentirmi o forse
non riusciva a capirmi; io continuavo a parlarle comunque. Du-
rante gli ultimi giorni, le dissi molte volte che volevo essere io il
primo a morire, che morta lei, io non sarei sopravvissuto. Come
poteva farmi questo? Dovevo essere io il primo a morire! Perché
non mi ascoltava?

Non mi rispose mai, ne promise che si sarebbe uniformata ai
miei desideri. Perché? Forse sentiva che era vicina alla fine, e non
voleva che io lo capissi. Mi amava talmente tanto, da non voler-
mi addolorare, manifestandomi la sua sofferenza. Non voleva
che io sapessi quanto le sue condizioni fossero peggiori di quan-
to mi mostrasse. Mi aveva nascosto le sue sofferenze perché non
fossi troppo preoccupato. Era fatta cosi la mia Rosie!

Aveva sempre sacrificato sé stessa per i ragazzi e per me. Aveva
sempre cercato di evitarci le sofferenze della vita. Ricordo che
quando i bambini si comportavano male, non mi diceva mai le
cose peggiori, ci scherzava su e minimizzava. Adesso devo fer-
marmi perché quel periodo della mia vita e stato troppo doloro-
so e tuttora non riesco a parlarne con serenita. Sono gia trascorsi
due anni dalla sua morte e la sofferenza & tanta, come allora.

Il giorno in cui lei mori mia figlia Cristina, dall’ospedale, mi por-
to a casa, prima d’allora non mi ero mai sentito cosi solo e vuoto.
Rosie e stato il grande amore della mia vita. Abbiamo vissuto
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momenti felici e periodi difficili, e stata la mia guida, mi ha aiuta-
to ad avere successo nel lavoro, i suoi amici sono diventati i miei,
abbiamo condiviso tanti momenti lieti con i nostri figli. Insieme,
abbiamo fatto numerosi viaggi e accumulato numerosi ricordi
poi, improvvisamente, mi sono ritrovato solo. Nessuno di noi
due era capace di fare le cose da solo, eravamo una coppia indi-
visibile, ed ora...quale sarebbe stata la mia vita?

Trascorro le giornate solo, nel mio appartamento di Deer Park,
una casa di riposo. Ho consumato i giorni successivi alla sua
morte, mangiando i pasti da solo, senza la mia compagna e ami-
ca da cinquant” anni. Non ho il coraggio di andare al terzo piano,
camminare da solo nella sala da pranzo, sedermi a quel tavolo
senza Rosie: sono cosi triste, disperato, arrabbiato per aver perso
mia moglie. Come posso spiegare a tutti i residenti di Deer Park
quello che e accaduto alla mia Rosie?

Nel ricovero mangiavamo allo stesso tavolo con due anziani, ma
scambiavamo con essi poche parole: né Fred né Arthur erano
molto loquaci e durante i pasti il piti delle volte tacevano, molto
spesso uno di loro era assente e c’era una sedia vuota al tavolo.
Un giorno, a colazione, eravamo seduti aspettando un’omelette,
quando una bellissima signora si avvicino; disse di chiamarsi Ire-
ne e che sarebbe rimasta solo per pochi giorni, non aveva ancora
fatto amicizia con nessuno. Molto gentilmente chiese il permesso
di sedersi e mangiare con noi. Rosie fu la prima a rispondere, le
disse che sarebbe stato un piacere, se si fosse unita a noi.
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